POEMA Y YO EN EL PAÍS DE LOS VERSOS VACÍOS

Anda el ambiente caldeado en el lugar durante este agosto de cinturas y mondongos. Ayer, mientras se desarrollaba la lectura poética que realice junto a mis colegas bejaranos y mediobejaranos Antonio G. Turrión, Antonio S. Zamarreño y Mercedes Marcos [invitados todos por la deliciosa agrupación vecinal Muralla de La Antigua] unos zorolos [los de siempre] se liaron a hostias en el fondo, junto al chiringuito que ha montado la agrupación… y a la una de la madrugada, otra vez hostias con similares protagonistas en la terraza PdT [esta vez le tocó recibir algo a mi You por meterse a apaciguar]. El personal anda de los nervios… vamos, que entre botellones, supuestas agresiones, intentos de linchamiento, peleas, sacos con huesos y otras mil miserias, este pueblo mío aparece en todos los papeles justo por lo que no ha sido nunca, un pueblo violento y acre [habrá que agradecérselo a los responsables individuales y a la jodida prensa amarilla que se hace eco de las peleas y no de los hermosos actos culturales organizados durante toda una semana [sin apenas presupuesto] por los estupendos vecinos de La Antigua.
Que mi Béjar era de tres horas en tren a Salamanca con paradas molonas en los diversos apeaderos, de Cañanda y Sebastián el de las medallas, de estirpe Mateín con su Gurugú y todo, de helado de mantecado en cucurucho de dos bolas para quitarse el dolor de anginas, de tocados indios hechos con hojas de castaño, de piñones saltando en el fuego y castañas recién asaditas, de vírgenes en El Castañar rezando a la patrona para dejar de serlo, de metiditas de mano en Campopardo, de grandiscas paseando La Corredera con sus zorros, de sus cuatro o cinco locos pacíficos, de uvas recién cortadas de las parras que daban sombra a los corralines de las casas, de días de matanza y de mañanas de hacer jabón con sebo, de bailes en la terraza Yuste y bodas piporras en el Hotel Comercio, de pompas fúnebres luisitas y de serrana a Salamanca a primera hora para ir al radiólogo, de días de fútbol en el campo florido del Béjar Industrial y de gloriosas victorias baloncestísticas en los salesianos, de ferias con tiovivo y coches eléctricos, de turroneras y panaderos con burro, de damas de un raro ejército de salvación que te condecoraban con crucecitas rojas si hacías una buena acción, de domingos en las lagunas bañándonos en pelota picada [se te quedaba el pito chico de puro fría que estaba el agua]… es la imagen que me gusta recoger de mi pueblo cuando quiero evocarlo, y no estas suciedades de hombres que son mondajas podridas [los hay en cualquier parte] y de otros que no piensan sino solo en sí mismos.
Mi pueblo, Béjar, es absolutamente delicioso, lo juro. Hay que venir y verlo.

ANTONIO

Tres días perdido en la hermosura caliente de la Sierra de Francia montando obra propia para decorar las habitaciones de un hotel lujoso y coqueto en San Martín del Castañar, y todo gracias a que mi buen amigo Josetxo Lami se enamoró de mi trabajo ‘Mira cómo te miro’ y le encontró una salida decorativa que es muy de mi agrado [no voy a contar lo putas que las he pasado para colocar la obra sobre las paredes recién pintadas, ni tampoco los juramentos que les he dedicado a los fabricantes de adhesivos rápidos]. El caso es que he pasado tres días de auténticas prisas, de agotamiento y de excitación, pues el trabajo debía realizarse con la zorola urgencia de inaugurar el hotel el próximo viernes.

Al placer de colocar mi ojo derecho sobre cada una de las cabeceras de las camas se sumó el encontrarme de sopetón con Fernandito R. De la Flor y su hermosura de señora sentaditos en la plaza mayor de San Martín [donde tienen una casona que comparte el apellido de palacio con el de tesoro]… y con ellos a Amelia Gamoneda y consorte, a José Antonio Sánchez Paso y diosa… y, cómo no, al enorme Fabio a su musa argentina [divina periquita con una sonrisa incomparable y un gesto pícaro en los ojos que me llemó la atención con cierta dosis de morbillo –perdona, Fabiete–].

Apenas pude estar con mis amigos porque andaba muy nervioso con el acabado decorativo, pero me dio tiempo a gozarlos lo que dura una Coke en verano.
San Martín andaba en mediofiestas, con jubilados bailando jotillas al son del tamboril y la dulzaina, con sus sombras y sus luces configurando una heráldica de agua. Pueblo hermoso donde los haya, para perderse en él y quizás hasta para quedarse a morir en sus callejas.
Estuvo todo de puta madre.

Estoy absolutamente grogui, pero divinamente feliz. Acabó el festival de blues de Castilla y León [Blues Béjar] y ni los alucinógenos ni el alcohol han podido distraerme ni un minutito de lo que ha pasado este año en la Plaza de Toros de El Castañar. Michael Roach y Johnny Mars enormes junto a su big band blues [destaco a su saxofonista y al tipo de la perilla que acariciaba el órgano Hammond de última generación], pletóricos en temas tradicionales más cajún, divinos cuando rozaban el country y absolutamente maravillosos cuando versionaron al mejor Miles Davis de St. Louis… de rechupete estos pericos. Gail Muldrow me resultó algo más dura de escuchar [todo venía de la comparación con sus compañeros de escenario, claro], pero no puedo negar su calidad bluesera y la entrega al público con su guitarra en la mano. Fue un descanso escucharla sentado en las barreras de la plaza de toros, con los ojos cerrados a veces y sahumando mis cigarritos recién liados. Y llegó el huracán esperado, Popa Chubby, con sus dos Fender calentitas para hacerme subir al cielo [un tipo importante y grande de verdad este perico, un músico racial y lleno de esa naturalidad que solo poseen los tocados por el arte]. Su concierto fue para correrse físicamente [se me viene ahora a la memoria la deleznable actuación de mi queridísimo Boby Dy en la pradera de Hoyos]: potencia, fuerza, magia, sentimiento, entrega, naturalidad, sencillez… El fruterito que nos dejó Popa en Béjar será alimento para muchos meses en esta cabeza loca que ahora mueve mis manos. Cuatro hitos marcaron el concierto de forma decisiva: la interpretación casi religiosa del ‘Aleluya’, la guerra de instrumentos con el saxo y el órgano Hammond de la big band blues de M. Roach, la insuperable versión del ‘A Walk On The Wild Side’ del gran Lou Reed y el brillante homenaje a Jimi Hendrix que dejó la noche bejarana poblada de estrellas.

Si habrá sido sublime este festival, que apenas tuve tiempo para tomar nota de las caderas moviéndose, de las miradas cómplices de las musas núbiles, de los pechos brincando al ritmo de blues, de los culos embutidos en los tejanos de cintura caída… ni de hacer recuento de las diosas [este año apenas pasé mi mirada un par de veces por la divina vestal JASP], ni de masticar el globuloso ambiente de decaídos y excitados, de ebrios y libidinosos, de padres de familia moviendo el esqueleto y de solterones regando con su babita el albero. Casi exclusivamente disfruté de la fiesta junto a mis colegas Joselín, Gerardo, Elenita y Juanma… y con mi cuñao Manolillo [que estuvo mojicón y casi se nos pone malito] y con mi hermana, con mi hija Mariángeles y con la loca pandilla de Ricardito Luis.
Y el final me lo guardo para Miguelón, el Miguel de las grandes ocasiones, el que sabe sufrir y llegar a la meta como sea y contra quien sea. Sin él no habría tenido yo estas hermosas sensaciones de vida aprovechada. Tío, eres grande de verdad y tienes un par de huevos… y me encanta verte sonreír, aunque la procesión vaya por dentro.
Gracias, Miguel, coleguita, por estos ratinines incomparables [y, por ende, gracias a toda tu gente por ayudarte a ser lo que eres y a conseguir lo que consigues].

Me lo prometió hace ya más de una año y lo ha cumplido a pies juntillas. Sí señor, Maite Iglesias es una mujer de palabra. Me dijo entonces: ‘un día iré a Béjar, te pediré fuego y no me reconocerás’. Y lo hizo la puñetera, y confieso que no la reconocí al primer instante, aunque mi mente procesó rapidito y me quedé absolutamente patidifuso, casi sin habla y sin esa capacidad de reacción que tantas veces me ha hecho falta y no ha querido acompañarme jamás. Le hice una foto rápida, me dijo que andaba con unos amigos y que se alojaba en La Casa Inglesa, y desapareció… y yo permanecí sin habla como veinte minutos. Cuando reaccioné, la busqué con los ojos para charlar tranquilos y tomarnos algo, pero no fui capaz de volver a enfocarla entre el gentío. En fin, que soy un desastre para recibir amigos y ya está, un puto desastre de mierda [hoy llamé varias veces a La Casa Inglesa, pero sin obtener respuesta]. Mil perdones por mi desatención, Maite guapa. A ver si hay suerte esta noche y coincidimos de nuevo entre el blues y el gentío.

En fin, al tema. La primera noche blues fue molona [eso sin sumarle el encuentro que me dejó absorto] y estaban los de siempre, y casi en los mismos lugares y bajo las mismas dosis de lo que fuese. Zach Prather fue el aviso primero de lo que se nos venía encima: elegante sobre el escenario [solo disonaba un punto gordo su guardapolvos de cortina de salón antiguo], el periquito de Chicago ofreció un concierto de purito blues lleno de matices que me puso en ciertos momentos la piel de gallinita… luego vino John Lee Hooker jr. con una puesta en escena magnífica y un dominio de la cosa fuera de cualquier duda si nos abrigamos con su mirada showman y nos acogemos a falso latido bien entrenado de su corazón… zapatos de serpiente, pantalón de paño con la raya medida y bien tirada, chaleco pluriflor, botón de gargantilla perlado, pañuelo blanco de algodón en la mano izquierda, sombrero de ala corta con plumita… así completó temas conocidos que me hicieron saltar como un adolescente mientras recordaba al gran James Brown con su cosita sex machine [lo pasé de puta madre con el perico de suerte genética y le pedí que me firmase una camiseta… soy así de fetichista a veces]. Terminamos con Blues Caravan y me emocioné escuchando y mirando a la jovencita Candye Cane, que resultó ser poseedora de una fuerza descomunal en sus interpretaciones mezclada con un harmosísima candidez casi agotadora [eché de menos más música de esta chiquilla]… y me relamí con el pedazo de mujerona que es Dani Wilde en el escenario a pesar de las plumas y las medias de rejilla, de darme cuenta de que la voz enorme que contiene ese cuerpo es absolutamente sobresaliente [un beso para ti, bluesera rechula]… y se remató la cosa con una Deborah Coleman que, a pesar de que no estaba en su mejor noche –se patentizaba su incomodidad en los gestos que hacía a sus compañeros de escenario–, remató una actuación brillante.
Del resto, de los naufragios individuales, de las kurdas goliardas, de las escenas pijoapartes, de los runrunes cocolisos… no voy a hablar este año… ni tampoco de las diosas [José Antonio me presentó a la suya particular] ni de las mujeres más dignas del Levítico bibliero que de las blueseras noches bejaranas.

Yo disfruté como un enano y vi a Maite como en un sueño imposible, y bailé, y bebí, y me sahumé, y reí mucho, y abracé a un montón de coleguitas viejos, y vi a mi Miguelón feliz de nuevo [mira que le cuesta al jodío], y disparé mis cámaras hasta el agotamiento, y sentí que sigo igual que ayer, hecho unos zorros estupendos con los que sujetar los días.
¿Dije que vi a Maite? Sí, coño, creí que se me olvidaba.

Voy de blues ya mismito… pero antes me encuaderné una pila de revistas con la jodida cola a 180 grados, aguanté a un par de tipos pelmas como la mismita madreiglesia, premaqueté el programa de fiestas bejarano, sude de ver al colega Josetxo apurado por la decoración del hotel que tiene entre manos [entre mis jodidas manos], me descojoné porque a Paulino le entró el miedo escénico y no ha ido a currar ni descuelga el teléfono cuando le llamo, me alegré porque mi Cipri pasó la ITV con sobresaliente cum laude y, como guindita cabrona, me descargué los mil y pico kilos de papel de la revista de fiestas de Hervás en la Casa de la Cultura de la villa… y con subida cabrona de escaleras interminables hasta la puerta de Radio Hervás [a Marcos le debo una putada par]… pero voy de blues ya mismito… y antes me comí un tiramisú a la menta [compartido con Luis Rodríguez] mientras miraba a la camarera relucir entre las mesas como una cinderella divina de Piedrahíta, y supe a mi Juanito con café y abrazotes, y gocé una sonrisa Miguelón, y me acordé de Lorenilla peloverde y su sonrisa clara, y eché de menos unas palabras de Belencita, y me dieron ganitas de unas notas cellinas Maite Iglesias, y yo qué sé qué más… ¡Ah!, sí, que estuve un momentito con Guapalupe y el mamonazo de Antúnez, que se va a Venezuela [envidia tengo, sí]. Y eso, que estoy de blues como se está fiesta molona.
¿Venís?